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Buona sera, 
 
ho 25 anni e da 5 mesi ho perso la mia mamma dopo una sofferenza di 18 mesi 
causata dal cancro, mia mamma era giovane forte e non aveva mai neanche avuto un 
influenza. 
Aveva forti mal di testa che tt attribuivamo al periodo stressante che stava passando ( 
suo fratello si era ammalato di cancro al fegato), dopo una decina di giorni, un 
giovedì verso l'ora di pranzo mi stancai di vederla cosi e la portai al ps, ci fecero 
aspettare quasi 6 ore prima di fare la tac, ma dopo aver letto gli esami ci diedero una 
particolare attenzione che subito mi scateno una paura incontrollabile, le infermiere 
mi chiesero se avevo rx recenti e mi chiesero di andarle a prenderle, nel tragitto verso 
casa non facevo altro che ripetermi che mia mamma sarebbe morta di tumore al 
cervello.... 
tornata in ps e contattato mio fratello erano oramai le 22 e nessuno ancora ci aveva 
detto nulla, andammo dall’ internista io e mio fratello per capire quale fosse l 
situazione e ricordo che lui alzo solo un secondi gli occhi dalla cartella che stava 
leggendo e ci disse:" vostra mamma ha un tumore ai polmoni con metastasi al 
cervello!", e si rimise a leggere la cartella, io mi ritrovai in un vortice e senza capire 
con i singhiozzi che mangiavano le mie parole chiesi: allora le vado a prendere il 
pigiama, avrà bisogno? e lui2 ovvio, sua mamma non può andare via in queste 
condizioni" ma rispondendoci aveva rialzato gli occhi verso noi e forse si rese conto 
che di fronte aveva due ragazzi ai quali senza tentennare aveva appena detta che la 
loro madre era condannata a morire e ci disse..cmq dobbiamo fare degli accertamenti! 
ad oggi ripensandoci mi viene ancora una rabbia e penso ma brutto pezzo di merda!!! 
da li incomincio un percorso molto difficile, mia mamma ebbe molte 
controindicazioni e povera, subì tutto con un umiltà che è straordinaria. 
ricordo quando mi svegliavo perche non la sentivo nel letto e andavo in soggiorno a 
vedere che faceva e la trovavo sul pc a ricercare su google parole come 
SOPRAVVIVENZA, TEMPO, GUARIGIONE e queste parole mi rimbombavano 
talmente tanto nella testa e mi facevano stare talmente male saper che lei constatava 



la non fattibilità di una guarigione che lei constatava che non c’era più via di scampo 
che lei dovesse vedere la fine...ricordo che queste parole hanno accompagnato i miei 
peggiori incubi per molto tempo...seguiti poi dalla comprensione della sua resa, non 
faceva più ricerche....fino al giorno in cui dopo una rx all’ encefalo e varie chemio si 
ripresentaro metastasi all’encefalo e le venne chiaramente detto che non si poteva 
fare più nulla, la ricordo quella giornata in ospedale, lei gonfia dal cortisone fuori 
nella area delle ambulanze che ci disse a me e mio fratello con la sua sigarettina fra le 
mani, da ora in avanti voglio che ci mostriamo quello che proviamo voglio capire 
cosa sentite e poi con i lacrimoni agli occhi occluse visto che non potrò più esserci 
nella vostra vita. 
Amore mio, la rispetterò sempre per la grande prova che mi ha dato, per la forza che 
ha sempre avuto per le parole che ha sempre trovato il tempo e la forza di dirmi... 
la mia mamma, la mia mamma non sapevo dirmi altro, no la mia mamma!!!ho 
smesso di fare qualsiasi cosa io volevo solo godermi t quello che aveva da offrirmi 
volevo solo stare con lei il più tempo possibile e oggi darei tt quello che ho per 
rivivere anche solo un attimo come aspettare che si finisse di fare il bagno per 
aiutarla, perche a volte ero cosi stanca cosi stressata cosi esausta che magari sbuffavo 
ad una sua richiesta e oggi mi mangio le mani per questo, magari alzavo gli occhi 
solo perche mi ero appena seduta o che ne so io, stupida stupida ora darei tutto per un 
solo attimo! 
Tre mesi fa mio fratello ha deciso di trasferirsi all’estero e io mi sono ritrovata senza 
più mamma con lui lontano e più passano le settimane e più mi isolo mi sento 
distruggere sogno in tutti i modi mamma, che risuscita, da fantasma, viva, morta mi 
uccide non sapere dov'è se sta bene se ha sofferto se è contenta se sa quanto io la ami 
mi uccide non poter più sentire la sua voce o il suo calore mi uccide sapere che non le 
posso più raccontare la mia vita che sono sola mi manca. 
so di aver bisogno di aiuto in tutta la malattia le sono stata vicina, ho annullato la mia 
vita ma soprattutto mi sono privata di provare emozione per la paura che solo se 
uscisse una lacrima poi non riuscissi più a fermarmi e dovevo essere solida forte 
vicino a lei non doveva avere anche se ovviamente l ha avuto il problema della mia 
sofferenza. 
ora mi sento persa più passano i giorni e più la mancanza e forte più mi isola e la 
confusione in testa aumenta, mi scoppia la testa la vita corre e io non riesco a starle 
dietro, non riesco a stare dietro alla casa a me e questo mi fa ancora più male non so 
da dove iniziare....mi sento morta dentro ho bisogno di aiuto per piano piano 
rialzarmi e renderla orgogliosa di me. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
RISPONDE LA DOTT. SSA CHIARA CERRI 
 
  
Gentile Lorenza, 
  
provo un profondo dispiacere per lei e al tempo stesso una grande ammirazione e 
stima per la sua mamma, che ha saputo affrontare questa terribile malattia e al tempo 
stesso starvi vicino e aiutare lei e suo fratello ad esprimere il vostro dolore. 
Ora questo dolore lo sta esprimendo a noi che la leggiamo, in particolare a me che la 
leggo e che le scrivo... Come vede Lorenza, lei non è sola! Anche se, certamente, 
occorre che lei riadatti la sè stessa e la sua vita in modo da accettare che la sua 
mamma non potrà più esserle vicino fisicamente, ma certamente rimarrà 
un'insostituibile ed importantissima parte di Sè che in cui lei potrà ritrovarsi ed 
identificarsi nei momenti di difficoltà!  
Comprendo quanto possano suonare per lei difficili ed inaccettabili queste parole, 
sicuramente il lavoro del lutto è un lavoro di elaborazione difficile, che passa 
attraverso diverse fasi molto distinte tra loro: la negazione, la rabbia, il dolore, la 
tristezza e il senso di perdita... Finchè, molto lentamente, col tempo, piano piano, si 
arriva a reintegrare dentro la nostra mente quell'evento originario, doloroso e 
traumatico, che all'inizio sembra un uragano che sempra spazzare via e mandare in 
mille pezzi tutta la nostra vita, le certezze e tutto quello che credavamo fosse la nostra 
vita fino a quel momento! 
E' senz'altro un lavoro difficile, doloroso, ma, mi creda, ciò non significa che non sia 
possibile! Credo che per lei ora sia molto importante dare uno spazio a tutte queste 
emozioni e questi sensi di colpa, spazio che è proprio quello di tipo psicologico e 
terapeutico dove lei possa sentirsi accolta e ascoltata nella sua sofferenza. 
Noi operiamo all'interno di un'Associazione Onlus tra Pavia, Lodi e Milano, per 
questo se vuole siamo assolutamente disponibili per ogni suo dubbio e ogni sua 
richiesta! Diversamente sono disponibile ad aiutarla a trovare altre soluzioni anche 
nella sua città! 
Non si lasci sola in questo momento di difficoltà e si prenda cura del suo dolore! 
 
Le mando un caro abbraccio, 
 
 
  

Dott.ssa Chiara Cerri 
Psicologa del Centro 

  
 


