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LA MAIL 
 
Data: 01.09.2008 
Mail di:  Giuliana 
Oggetto: MIO FRATELLO 
  
 
Non ce la faccio più, è da troppo che lo penso, forse da tutta la vita, sento una gran fatica di vivere e di 
affrontare ogni giorni. Eppure non ho problemi apparenti. Ho 29 anni, non mi mangani i soldi, piaccio, lavoro, 
convivo. Ho una mamma che mi vuole bene, una sorella maggiore (di cui mi fido poco), un fratello minore x 
cui stravedo e che forse è la mia unica gioia di vivere. Apparentemente sono allegra e solare. Alcuni mi 
vedono come la svampitella carina che mangia, beve e non capisce niente. Le amiche (e mia sorella) mi 
usano e mi buttano e se al limite della sopportazione tiro fuori il mio carattere vengo anche giudicata 
un'orribile falsa e divento il capro espiatorio di tutte le cose che non mi riguardano. Inoltre quando mi trovo in 
queste situazioni vengo assalita da un forte senso di impotenza, non riesco nemmeno a difendermi, dimentico 
le mie ragioni e finisco quasi x chiedere scusa, sentendomi poi io in colpa.3 anni fa ho smesso una 
psicoterapia durata 8 anni. Iniziata ché sono sempre stata una bambina molto malinconica, poi crescendo ho 
iniziato ad essere isterica, questa cosa mi faceva soffrire molto, così a 18 anni dopo che in casa avevano 
sempre pensato di offendermi quasi dicendomi che dovevo andare dallo psicologo, ho deciso io di andarci, 
per stare meglio e un po'x dimostrare alla mia famiglia che l'unica non pazza forse ero io. Ora invece penso 
che mi stia avviando un po'verso la pazzia, sono troppo stanca di lottare, x mi vivere è lottare, contro di tutto e 
niente. contro me forse?da quando sono piccola soffro ché mio padre,uomo colto e rispettoso,la sera si è 
sempre trasformato in un ubriacone,ora sembra un fenomeno da baraccone,mi fa tanta pena ché so che è 
una malattia,ma quando ero piccola mi picchiava senza motivo,mia sorella no,lei è sempre stata la sua 
preferita. so che per questo io sono gelosa di lei,ma so anche che lei lo è di più di me. mio padre poi è 
particolare e spesso inventa delle sue teorie. prima che nascessi aveva già deciso che lui si doveva 
occupare di mia sorella e che io non sarei dovuta Ester minimamente viziata,così mia mamma è venuta più in 
mia difesa. Forse questa è una situazione che accade spesso?so che mio padre ha fatto dei danni alla mia 
autostima ma non ce l'ho con lui, ho continuato a rincorrerlo e a soffrire vedendo la diversa simpatia che lui 
provava con mia sorella e la diversa confidenza!io non so cosa vuol dire la confidenza con il 
padre.sicuramente questo è il motivo per cui mia sorella fin da piccola è stata molto sveglia con gli uomini, 
mentre io morivo dalla paura e ero complessatissima. Mi sono svegliata con la terapia, ho acquistato un po'di 
sicurezza e sono diventata più socievole. Quando ero piccola nessuno ascoltava i miei lamenti di avere un 
padre ubriaco, piuttosto mi dicevano che ero pazza. Anche per questo avevo l'impressione di essere l'unica 
che vedeva i problemi della mia famiglia e quindi io dovevo risolverli..mio padre tutt'ora si ubriaca ogni sera e 
io non mi perdono di non esser mai riuscita a farlo smettere. La notte era un incubo ché io volevo restare in 
piedi fino a tardi come lui, forse x conquistarlo, o per aiutarlo, lui dò  finiva sempre per arrabbiarsi e diventava 
un orco feroce che mi faceva una paura enorme e mi picchiava, io urlavo fortissimo per svegliare la mia 
mamma ma lei arrivava sempre troppo tardi, mi prendeva e mi portava a letto. Ma io non capivo bene, ero 
troppo piccola. Non sapevo che non era normale. anche se vedevo che mia sorella viveva una vita lontana 
dalla mia. Lei era amica dell'orco, io invece non riuscivo ad esserlo. Anni dopo ho provato a chiederle aiuto 
ma lei non voleva sentir parlare male di papà, non le ho mai perdonato di non avermi mai protetto. Neanche la 
mia mamma, ma lei la vedo più debole e poi magari anche lei è cresciuta con le botte..non di un ubriaco do.le 
botte di un ubriaco non sono punizioni e non t'insegnano niente, fa solo paura. Quando è arrivato mio fratello 
(non previsto, stesso mio carattere e nuovo interesse di mamma, cosa che non penso abbia gradito molto mio 
padre) ho fatto di tutto per difenderlo, per fare quello che mia sorella non ha fatto con me. ‘ho coperto 
prendendo le cingolate sulla schiena al  posto suo (che poi non era il posto di nessuno) dopo le  22:30, ogni 
parola poteva essere fraintesa, ogni risata poteva essere troppo, ogni scusa era buona per farlo arrabbiare. 
Io sono felice di aver protetto mio fratello e anche se non ne abbiamo mai parlato so che lui non lo scorderà 
mai. Lo sento come un figlio. E mia sorella come sempre non c'era, ogni volta lei era chiusa nella sua 



cameretta beata e tranquilla. Ha avuto un'altra educazione, magari lei ha sofferto il vedere che la mia mamma 
era più x me e mio fratello, ma le cose brutte che ho passato io da sola (e poi con mio fratello)dovevano 
spingerla a difenderci. Ho raccontato questo ché so che è questo che ha formato quello che sono e la mia 
poca autostima dipende forse dalla poca stima che mio padre ha avuto x me. Adesso mia sorella è una snob, 
perfezionista, convinta, opportunista, sorriso Durbans in ogni occasione. 
Io e mio fratello abbiamo gli stessi occhi e gli stessi tratti (e ne sono molto contenta), non siamo stati alunni 
modelli, forse un po' ribelli ma dei"buoni", siamo alla mano, più naturali, più fragili ma anche forti allo stesso 
tempo. Ecco ora mi sembra di star meglio. Ora capisco, ieri ho avuto una brusca lite con il mio convivente, lui 
se ne è andato. Il motivo è mio fratello, lui ne sembra un po'geloso e ultimamente alcuni gesti nei suoi 
confronti mi hanno portato a questa litigata. Ho paura che il mio convivente abbia fatto soffrire mio fratello, se 
così fosse non posso accettarlo. Forse è un rapporto morboso, ma mi sembra che se noi stiamo insieme 
siamo forti ma se qualcuno cerca di dividerci siamo fragili. Lui ha una ragazza bella e dolce ma se il mio 
ragazzo non si comporta bene con lui, lui si allontana anche da me e questo mi fa soffrire. Io non vorrei mai 
rompere questo filino (sembra un piccolo cordone ombelicale.) che ci unisce, ho paura che succeda come 
succede spesso a tanti fratelli quando invecchiano. Questa non sarà la soluzione del mio male di vivere ma lui 
mi rende davvero felice anche con un solo sguardo. 
 
 
RISPONDE IL DOTT. LUCA MAZZOTTA 
  
Cara Giuliana, 
 
la sua lettera descrive molto bene quello che si agita in lei in questo momento e la difficile situazione che ha 
dovuto affrontare quando le sue risorse erano molto più limitate rispetto a quelle che ha ora a sua 
disposizione. 
Mi ha molto colpito la sua capacità di descrivere ciò che ha vissuto nella sua infanzia ma, in particolare, mi 
ha colpito il punto della sua lettera in cui “vira” dalla descrizione del suo passato a quella del presente, 
dicendo di aver colto un punto fondamentale del suo malessere che quindi ha a quel punto potuto osservare. 
Infatti in quel momento dice “ora mi sembra di star meglio”, che è proprio ciò che accade quando, invece di 
subire ed identificarsi totalmente con un problema, si riesce a individuarlo come qualcosa che ha  
certamente a che fare con sé ma che non è totalmente sé stessi. 
Proviamo dunque a fare un po’ di ordine: il vissuto relativo alla relazione con suo padre sembra aver 
caratterizzato le sue relazioni successive. Molte volte le capita di sentirsi ingiustamente accusata e punita di 
qualcosa e spesso non ne scorge il motivo: si sente come “il capro espiatorio di tutte le cose che non la 
riguardano”, come lei stessa scrive. 
Inoltre la vicinanza di suo fratello, per qualche motivo che qui non è possibile approfondire, sembra essere 
davvero rassicurante per lei: lei, difendendolo, è come se si sentisse rassicurata della sua capacità di non 
subire passivamente ogni cosa. Cosa che, invece, sente riguardo a sé stessa. E forse sentire un dolore, non 
solo fisico ma anche psichico, come conseguenza dell’aver difeso suo fratello, le rende più accettabile un 
tale stato doloroso, in quanto le evita quella sensazione angosciosa di essere stata colpevole di qualcosa per 
“meritarselo”, sebbene non riesca a scorgerne un valido motivo. 
Arriviamo così alla “brusca lite” con il suo convivente. La causa sembra essere...  suo fratello! Ma nella sua 
lettera non ne sembra così sicura: “ho paura che alcuni suoi gesti abbiano fatto soffrire mio fratello”... “se 
così fosse”. 
Forse il suo convivente è confuso, più che geloso, dalla presenza (non necessariamente fisica) di suo fratello, 
che sente costantemente tra voi. E forse lei si sente in grado di affrontare meglio le situazioni se c’è (non per 
forza fisicamente) suo fratello. 
È possibile, cara Giuliana, che una parte di lei, quella che l’ha portata a scrivere questa mail, abbia davvero 
voglia di prendere in mano la sua vita, la capacità di affrontarne i dolori e, a volte, le ingiustizie, contando 
però anche sulla sua capacità di difendersi (cosa che ha provato di saper fare con suo fratello). E 
probabilmente un’altra parte di lei, in conflitto con la prima (e che forse non vorrebbe vedere pubblicata 
questa mail), ha ancora il timore che da sola verrebbe travolta da un angoscioso e incomprensibile senso di 
colpa ogni qualvolta dovrà affrontare delle situazioni difficili, finendo così con il soccombere. 



Forse ciò che così tanto teme, “rompere quel filino” con suo fratello, dalla cui presenza cui si sente 
rassicurata, è anche ciò che teme possa impedirle di vivere una sua vita più autonoma.  
Provi a rifletterci un po’ e, eventualmente, ci faccia sapere! 
 
Un abbraccio 
Dott. Luca Mazzotta 
 
 


