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Gentili Dottori, mi chiamo E. e ho 22 anni.

Spesso un problema decontestualizzato puo essere meno comprensibile o non far
intendere la sua complessita. Cercherd quindi di descrivere, spero il pil
sinteticamente possibile, il decorso della mia vita.

Provengo da una famiglia che non ¢ mai stata veramente “felice”: i miei genitori,
padre molto occupato col lavoro, e madre casalinga, sono in litigio da quando posso
dire di riuscire a ricordare. Tra loro ci sono stati anche episodi pil spiacevoli, liti un
po’ violente, che all’epoca mi hanno fatto patire un po’, ma ero ancora abbastanza
piccola. La situazione ¢ degenerata quando all’eta di 10 anni ci siamo trasferiti
temporaneamente in una casa, aspettando che la costruzione della nuova casa
terminasse. A quel periodo risalgono 1 ricordi piu brutti e la prima consapevolezza
che mia madre stesse soffrendo molto. Il clima a casa si intensiva soprattutto nel fine
settimana, quando mio padre, che durante la settimana tornava a casa solo tardi la
notte, si trovava a casa per due giorni interi e, come gli imponeva il suo carattere
autoritario, comandava su tutto cio che era da fare. Spesso tornava a casa con uno
stato d’umore ““alterato” (dico cio per non dire che era ubriaco). Io e mio fratello (ha
un anno in pilt di me) cercavamo di stare a casa il meno possibile, obbedire, venire a
tavola quando lui lo richiedeva, e poi scappare. lo spesso cercavo di attirare
I’attenzione su di me per sdrammatizzare, facendo cose che facessero ridere o
cercando di cambiare discorsi. Mio fratello invece, piu introverso e ostile, si
opponeva con grande forza a tutto cid che riguardava il quieto vivere in famiglia.
D’altra parte, i0 provavo (provo) un profondo affetto nei confronti di mio padre e
cercavo di passare il maggior tempo possibile insieme a lui, accompagnandolo a fare
cose che nemmeno mi facevano tanto piacere. Cosa che ho continuato a fare anche
pil avanti.

Dopo un anno un altro trasloco, nella casa definitiva. Mia mamma si ¢ presa a carico
tutte le faccende, ovviamente, ma cio 1’ha messa molto sotto stress. Di questi anni ho
dei ricordi un po’ confusi: so che ad un certo punto mio padre ¢ andato a vivere nel
sottotetto. Il che a me non turbava affatto, anzi, I’ho trovato un buon compromesso,



essendo dell’opinione che una convivenza forzata non sia un buon modo di vivere.
Certo, ci0 in realta implicava semplicemente che non dormiva piu nello stesso letto
con mia madre; infatti, nei finesettimana si replicava cid0 che ho descritto
precedentemente. Un’altra cosa che ricordo di questo periodo ¢ il sempre maggiore
malessere che affliggeva mia madre: piangeva spesso, iniziarono 1 litigi con me e mio
fratello che stavamo entrando nell’adolescenza, comincio ad essere ripetitiva in cio
che diceva, a non prendersi piu tanto cura di sé stessa e della casa e aveva spesso
degli atteggiamenti che all’epoca ritenni semplicemente strani, ovvero barcollava,
parlava in modo strano. Poi realizzammo che era (¢) un alcolista (o alcolizzata, non
so bene la differenza). Beveva e io non ero in grado di rendermene veramente conto.

Arrivato il momento di andare alle superiori, cambiai citta e andai a vivere, per il
primo anno da mia zia, successivamente con mio padre (che ha sempre lavorato nella
medesima citta, prima faceva il pendolare), che si stabili insieme a me sia per
facilitarmi lo studio, sia per facilitarsi la vita (le citta distano 70km). Nonostante il
cattivo rapporto con mia madre, ha continuato a tornare a casa nei finesettimana
insieme a me, probabilmente anche per vedere mio fratello. La situazione del bere di
mia madre non miglior0, anzi, e io tentai in qualche modo di aiutare, cercando di
informarmi sulle possibilita di agire, ma non cercando veramente mai aiuto da
nessuno. Tra lei e mio fratello il rapporto peggiord molto, litigavano e lui diventd
anche violento. Anche tra lui e mio padre non c’era un buon rapporto. lo, quindi, mi
sono sempre trovata in mezzo a queste tre persone che sembrava non si sopportassero
a vicenda. Anche io ho avuto i miei litigi con tutti e tre, perd bene o male sono
rimasta una figura di supporto e mediazione (in modo minore per mio fratello).

Mio fratello, da piccolo, ¢ sempre stato un bambino molto socievole e sereno. Con
me ha pero sempre avuto un rapporto strano: non mi voleva avere in sua compagnia
fuori da casa, mi escludeva dalle sue cose, tanto che mia mamma mi racconta che
quando frequentavamo le elementari, dai primi giorni, lui usciva prima di casa per
non dover far la strada insieme a me. Col tempo, ha iniziato a diventare sempre pil
introverso, ha avuto alcuni episodi spiacevoli alle medie, e in famiglia non faceva
altro che litigare, non parlava piu con nessuno, ¢ sempre stato un po’ “anarchico”
nelle sue scelte, seguendo un profondo desiderio di liberta e autonomia. Dopo il suo
primo anno di universita ha avuto una grossa lite con mio padre, che I’ha portato a
lasciare 1’universita per andare a lavorare, per potersi inseguito autofinanziare gli
studi e non dipendere piu da lui.

lo, d’altra parte, come detto, non sono di certo una figlia modello, ho fatto anche io le
mie “cavolate”, ma sono sempre stata brava a scuola, tra le migliori, € molto spesso
ho cercato di accontentare 1 desideri di mio padre, stimandolo moltissimo, soprattutto
sotto il profilo professionale. Cid mi ha portato ad intraprendere gli studi nel suo
campo di lavoro, con un buon successo. Anche se mio padre ¢ una persona
apparentemente molto fredda e distaccata, che tende sempre a criticare tutto e tutti
(come ha sempre fatto nei confronti di mio fratello e spesso anche con me), cid non
mi ha mai distaccata da lui, anzi, mi ha portato sempre a dare il meglio di me per



“dimostrare” a lui quanto valessi (mentre mio fratello ha avuto la reazione opposta,
ovvero il distacco totale).

Questo ¢ un quadro generale dell’ambiente familiare in cui sono cresciuta. Mentre la
mia vita sociale, per quanto riguarda amicizie e relazioni sentimentali, ¢ stata per
alcuni versi deludente, per altri diciamo che abbraccio la filosofia de “pochi ma
buoni”.

In seguito sono andata ad intraprendere gli studi universitari relativamente lontana da
casa e non torno quasi mai, perché gli impegni universitari spesso non me lo
permettono. Ora, 1 miei problemi sono nati il secondo anno di universita (quindi due
anni fa), quando mio padre si ¢ ammalato, tanto che mi ¢ stato detto che gli sarebbero
rimasti solo sei mesi di vita. Ho passato dei momenti molto difficili. Quando si ¢
ammalato inizialmente non ero al corrente di quanto grave fosse la sua situazione e
ho continuato a portare avanti la mia vita in relativa tranquillita, immergendomi nello
studio e nelle altre varie attivita (soprattutto sportive) che pratico nel tempo libero. La
situazione non migliord, mio fratello non ¢ piu andato a studiare e lavorava con lui in
ufficio, senza mai rimanere a dormire a casa sua, tornando quindi sempre a casa di
mia madre (non ha mai superato le divergenze con lui). Dopo due mesi dal primo
malessere, non so per quale motivo, 1 miei genitori hanno deciso di andare in vacanza
insieme. Li la situazione di mio padre ¢ degenerata, ¢ stato ricoverato in un ospedale
del tutto inadeguato alle sue esigenze e poi trasportato d’urgenza per pit di 1000km
fino a casa. Mia madre si dovette occupare del trasporto in ambulanza, il quale
tragitto a mio padre non ¢ piaciuto e da quel momento ha smesso di parlare con lei
(storia che non ho mai compreso del tutto). In seguito, ho deciso di passare del tempo
con lui e sono andata a casa per un mese (dovendo chiedere una serie di
giustificazioni a professori), durante il quale passavo ogni giorno circa 4-5 ore in
ospedale da lui, procuravo tutte le cose che desiderava, gli facevo la barba la mattina,
giocavamo a carte,... poi sono dovuta tornare all’universita, anche se lui era ancora
ricoverato. Ho rimosso tutto, dovevo dare gli esami. Mi ricordo che poco prima di un
esame sono stata chiamata da mio fratello, che era a casa con mio padre, disperato,
perché mio padre non riusciva ad alzarsi dal letto. Beh, ho versato due lacrime e poi
ho dato I’esame.

Durante 1I’anno ho avuto altri episodi spiacevoli, da parte di mia madre, uno in
particolare. Sono stata chiamata da mio fratello, in preda al panico, che mi diceva che
mia madre era in garage con una fune e minacciava di uccidersi e che pochi giorni
prima I’aveva vista tagliarsi i polsi, senza gravi lesioni, evidentemente. Anche in
quell’occasione, ero da una mia amica, non potevo (volevo) fare niente. Ho pianto e
me ne sono andata. La situazione si € risolta in breve, lei si € calmata ed € tornata a
casa. lo il giorno dopo sono andata a lezione, come sempre.

Sono tornata a casa d’estate, prefissandomi di cercare di stare con mio padre, ma,
tornata a casa, ho scoperto il grave stato di mia madre, che, tra le altre cose, in un
tentativo disperato di andare a trovare mio padre, ubriaca secca, ha addirittura
distrutto la macchina (per fortuna, senza lesionarsi). Era insostenibile e dopo una



settimana che la vedevo sempre bevuta, ho contattato il medico di famiglia, che
conosceva la sua situazione, perché, oltre al fatto di vivere in una piccola citta, gia
anni prima avevamo fatto un tentativo attraverso di lui, senza successo. Quindi, un
giorno, ero sola, perché mio fratello era in vacanza, prima di pranzo, mia mamma
torna a casa e se ne fila in stanza, si sdraia sul letto. Noto che sulla schiena ha delle
sbucciature, come se fosse caduta. Chiamo il medico, la facciamo ricoverare e la
sottopongono ad una disintossicazione. Nel momento del ricovero, dice d’aver subito
un trauma, molti anni fa. E stata “costretta”(cosi dice lei) da mio padre ad abortire
due volte (dopo la nascita di me e mio fratello). Mio fratello lo sapeva e aveva chiesto
anche conferma a mio padre, che sostiene fosse stato di comune accordo. Non so
ancora ora cosa pensarne.

Rimango con lei quasi tutta 1’estate, vedendo molto poco mio padre. A inizio
settembre vado via per dare un esame. Non torno, finché non mi viene comunicato
che mio padre sarebbe stato finalmente operato, che, direi quasi per miracolo, gli ¢
stato donato un organo. Lui ha sopravvissuto e ora sta bene, & come rinato. Ma anche
in quell’occasione mi sono ritrovata ad agire (quasi come se mi sentissi costretta)
come al solito: dopo pochi giorni sono tornata in universita, avevo un altro esame da
dare. Ho spento il cervello e sono andata. Era novembre, non sono tornata fino a
natale. E stato il primo natale che non abbiamo passato tutti insieme (a dire il vero,
forse meglio cosi, di solito a natale volavano i piatti). Mio padre si ¢ ripreso molto
bene, anche mia mamma sembrava stesse bene e non bevesse (nessuno la poteva pero
controllare, era rimasta sola perché mio fratello era tornato a studiare, in una citta
differente dalla mia).

Io in quel periodo sentivo dei cambiamenti in me, ho iniziato a chiudermi, spesso
evitavo situazioni di incontro sociale (cene o uscite con amici) e non parlavo con
nessuno dei miei problemi, a parte racconti molto sintetici al mio ragazzo, che mi
accompagna dal mio secondo anno universitario ed ¢ a conoscenze di tutte queste
vicende, ma con il quale non riesco ad aprirmi completamente. Prima di iniziare pero
a parlare esattamente di ci0 che mi succede, racconto solo ancora dell’ultima vicenda
poco felice. Dopo mia madre e mio padre, anche mio fratello si ¢ “ammalato”.
L’estate scorsa, dopo quasi un anno che era di nuovo all’universita, chiama mio padre
per chiedergli aiuto, anche lui ¢ entrato nel vortice dell’alcool, conseguenza di una
sua patologia, che dagli psicologi & stata definita Socio fobia. E stato ricoverato per
due mesi all’ospedale in reparto psichiatrico e poi si ¢ trasferito, di sua volonta, in un
centro terapeutico in cui accolgono persone con disturbi alimentari, dipendenze e vari
altri disturbi e li affrontano con varie terapie di gruppo. Anche in questo caso,
inizialmente, la sua persona d’appoggio sono stata i0o: lo andavo a trovare
regolarmente, riuscivamo anche a parlare come prima non avevamo mai fatto, ma ora
la situazione ¢ di nuovo degenerata e non parla pitt con nessuno di noi. E mi trovo
con le mani in mano, volendo aiutare ma non potendo.

Ora la mia situazione ¢ questa: dopo questo susseguirsi di situazioni, cercando di
portare avanti la mia vita quotidiana il meglio che potessi, mi ritrovo ad avere assunto
un comportamento del tipo “ non pensarci”, che nel tempo mi sono accorta aver



applicato non solo a pensieri negativi, ma a molte cose che concernano il mio modo
di vivere. Inizialmente questo modo di agire mi permetteva di andare avanti,
realizzando molto dopo di stare male ugualmente, per non aver affrontato certe
situazioni nel modo dovuto, ma sono come entrata in un circolo vizioso. Mi dico: non
cl pensare, non ci pensare. E passo cosi le mie giornate, a NON PENSARE. Come
detto, sto adottando questo modo di affrontare le situazioni, i problemi, in qualsiasi
momento. Ho un problema con una mia amica, non ci penso. Mia nonna sta male,
non ci penso. E cosi via. Finché ora capita che mi rendo conto di non riuscire quasi
pil a formulare dei pensieri o delle opinioni mie. E cio appare molto evidente quando
devo affrontare dei discorsi con il mio ragazzo. Come accennato precedentemente,
sono due anni e mezzo che stiamo insieme ormai. Abbiamo i nostri alti e bassi, ma
siamo profondamente legati. Nel scrivere cid mi sento quasi insicura, perché appunto
¢ come se non mi fidassi pitt dei miei pensieri. Non riesco a fermarmi un attimo e
dire: ora pensa, affronta questa cosa. Lui vede che io spesso mi tengo molte cose
dentro; ci & voluto un po’ finché fossi in grado di raccontargli tutto quello che mi
stava accadendo, per vari timori e paure. Non che non mi desse un giusto conforto e
non so cosa mi aspettassi che sarebbe accaduto gli avrei raccontato tutto, ma non mi
sentivo sollevata. Per la prima volta ho raccontato a qualcuno dei miei problemi e non
era cambiato niente. Quindi ho continuato a tenermi dentro le cose. Non ho mai
espresso pienamente il mio dolore, cido che provo o che penso. E questo ora mi
distrugge. Mi distrugge perché non riesco piu a farlo, non riesco a ricompormi e
ripercorrere tutto dall’inizio. Quindi continuo cosi € non penso. E non riesco ad
affrontare molte altre cose. Quando mi vengono posti dei quesiti su cosa i0 pensi
riguardo ad una certa situazione, cosa 10 provi, cerco di pensare, ma ¢ come se ci
fosse un vuoto, e non sento nulla. Non riesco ad esprimere nulla, a concretizzare
nulla. E poi piango. Mi rinchiudo per un po’, e poi passa. E questo, sempre pil
frequentemente. Spesso scappo. In certe situazioni mi chiedo che cosa il mio ragazzo
(¢ con lui che capita il pitu delle volte, perché ¢ con lui che mi trovo a dover affrontare
questioni che mi toccano nel profondo) pensi di me, che magari sia un ebete. Ma lui
resta 1i, accetta il mio silenzio, la mia incapacita di parlare. E in un certo senso questa
sua pazienza mi fa anche un po’ rabbia, ¢ come se da un lato volessi che lui riuscisse
a farmi parlare, ma a lui non ho mai parlato di questo mio problema. Non ne ho mai
parlato a nessuno. Forse perché ho paura, ho paura che esprimendolo dovrei andare
incontro ad una serie di argomenti che non voglio affrontare. D’altra parte questo
modo di affrontare le cose mi fa sentire quasi una persona apatica, senza sentimenti.
Il che ¢ un po’ angosciante. Non so se ho reso bene I'idea.

Credo di aver scritto fin troppo. Mi scuso per questa mail infinita (il bello ¢ che ero
partita scrivendo di voler essere sintetica).

Quello che vorrei chiedervi ¢, ovviamente, un’opinione a riguardo. Ho letto alcune
delle pubblicazioni e ho visto che spesso consigliate terapie. Puo anche darsi che
potrebbe fare al caso mio, ma vorrei che teneste conto che alla mia famiglia non
posso (non voglio) raccontare di questo mio “problema”, ce ne sono gia abbastanza.
Quindi non potrei sostenerla economicamente. Vi chiedo dunque, se potreste darmi
una soluzione alternativa o che riesca a rientrare in un budget contenuto.



Ringrazio di cuore dell’attenzione. Anche solo della possibilita d’aver potuto
esprimere tutto cio.

Un caro saluto,

E.

RISPONDE la DOTT. Anna Barracco

Gentile E.,

credo che sia stato molto importante il fatto in sé di aver messo per iscritto tutto
questo, di aver riordinato un poco la tua caotica e dolorosa vita.

E’ giovane, ed evidentemente dotata di ottime doti cognitive, intellettive, ma anche
affettive, che Le hanno consentito di sopravvivere, e anche di partecipare
affettivamente ai disagi che tutti 1 Suoi familiari vivevano, senza farsi distruggere da
questo.

Certamente ha dovuto ricorrere a difese a volte rigide, che ora si rivelano dannose per
il Suo equilibrio affettivo, ma che nel tempo sono state indispensabili per riuscire a
rimanere a galla e a continuare a guardare ad un Suo futuro.

Intraprendere un percorso di sostegno, chiedere effettivamente aiuto, ¢ 1’unica cosa
ragionevole e sensata che posso sconsigliarle.

Il nostro Centro offre anche servizi a costi calmierati, e anche psicoterapie gratuite.
Naturalmente, valutiamo caso per caso.

Non so dove Lei risieda, ma se prende contatti con il Centro potra avere tutte le
informazioni, nel pieno rispetto della privacy. Pud essere certa che non sara
assolutamente necessario informare né coinvolgere in alcun modo i Suoi familiari, a
meno che non sia Lei stessa a richiederlo.

Ci0 chiarito, mi sento pero di dirle che mi appare strano il timore che Lei manifesta
alla sola idea che i suoi familiari possano “scoprire” che lei chiede un aiuto. Qual ¢ il
problema? Per quale motivo questo ¢ per Lei cosi penoso? Il fatto che anche Lei
possa avere sofferto, e possa oggi cercare un aiuto, in che senso potrebbe creare
disagio alla Sua famiglia? E’ cosi importante la Sua immagine di persona forte, di
perno del nucleo familiare? Per chi ¢ importante, per Lei o per loro?

Dott. Anna Barracco



